Yang halal.

Bila gadis itu cakap yang dia tak pernah kapel, bukannya dia nak bangga dengan status itu. Langsung tak terdetik untuk orang pandang dia tinggi. Dia pun sama macam gadis-gadis lain. Pernah baca novel Ombak Rindu. Pernah tonton Sembilu. Dia juga teringin untuk ada orang cakap selamat pagi setiap hari. Ucap selamat berjaya setiap kali dia ada final exam. Bagi =) bila dia sedih. Gadis itu gadis biasa cuma. Jadi, dia pun pernah terdetik untuk tak jadi single. Cuma yang bezanya, dia sudah janji dengan diri sendiri yang cinta pertama Insyaallah untuk bakal suami. Dia sedar ini perjuangan setiap hari. Adakalanya gadis itu tergelincir. Tapi, dia kuatkan kaki, dia daki kembali lalu tegak berdiri. Gadis itu juga tak tahu apakah dia akan terus kuat untuk hari esok. Tapi, gadis itu yakin, Allah itu maha adil. Gadis itu akan terus percaya.

***

Gadis itu rasa yang mereka-mereka yang post something yang berbunyi seperti "Orang yang tak bercouple bukannya sebab tak laku, tapi cinta dia limited edition" itu adalah sangat poser. Tak perlu hebahkan. Kuatkan tekad dan terus berjuang melawan. Insyaallah, satu hari nanti, Allah akan bagi ganjaran atas segala usaha.

Anak pakcik Zainuddin.

Umur waktu mula-mula jumpa dia, tiga belas tahun. Sama-sama pakai kaca mata. Nampak macam kembar (tak paham sungguh dengan orang yang tak pakai kaca mata. kenapa bila nampak dua orang yang berkaca mata berkawan, terus kata muka mereka macam sama. padahal memang jauh beza sangat).

Kami sama-sama kurang suka tinggal di asrama. Sama-sama menangis atas nasi dalam tray besi kat dewan makan. Sama-sama menangis time lipat baju masukkan dalan locker kayu satu pintu banyak laci. Sama-sama menangis bila tiba-tiba mahu menangis. Ya, kami memang share banyak sangat tangis. Kami hebat begitu.

Dia, saya sayang banyak sangat. Bukan sebab dia bagi tiru buku latihan Bahasa Arab kaler hijau setiap pagi sebelum perhimpunan. Bukan sebab dia bagi makan stok makanan dalam locker dia. Bukan sebab dia selalu dengar saya cerita pasal saya. Bukan sebab semua benda yang dia dah buat untuk saya. Tapi saya mahu untuk sayang dia kerana Allah. Saya nak begitu. Sebab saya mahu hubungan saya dan dia jadi panjang sampai bila-bila. Dan juga saya nak sayang saya pada dia ikhlas sungguh semata-mata atas nilai kawan.

Dia, memang nikmat kawan yang Allah bagi pada saya. Kata orang, orang asing(translate dari strangers, bukan manliens) boleh kenal kita melalui kawan-kawan kita. Kalaulah orang lain mahu lihat saya melalui dia, saya memang sangat beruntung.

Untuk dia, yang saya tahu kadang-kadang belek belog ini, saya sayang kamu. Saya akan sentiasa senyum untuk setiap kejayaan kamu. Saya akan sentiasa sepak kamu bagi kamu berdiri semula bila kaki kamu lembik lepas tersepak lubang. Saya akan sentiasa doakan kamu yang terbaik dalam segala hal. Ayuh, aku dan kamu, jom kita gerak laju ke depan terus.

***

Ini surat yang keberapa agaknya ya, gadis Seberang Takir yang sedang sedut hembus oksigen di Australia?

Pitching tinggi

Tersebutlah kisah seorang gadis dari luar bandar. Biasa cuma. Hitam manis punya suara merdu. Satu hari, berhayun atas buai menyanyi lagu cindai. Terdengar nyanyianya oleh seorang jejaka dari kota. Dihampiri gadis, lalu ditawar mengubah nasib keluarga. Izin keluarga dipohon. Ibu ayah adik kakak abang lambai dengan senyuman dan iring doa semoga si gadis berjaya. Berbekalkan suara, si gadis menggemparkan negara. Nama dijulang dalam berita. Keluarga di kampung berasa bangga. Si gadis telah berjaya. Semuanya dengan anugerah yang Esa. Berkat bakat yang pandai diguna.

***

Konsep berterima kasih atas rahmat Allah bukan begini caranya. Kurniaan suara merdu bukan alasan untuk gadis ikat kontrak jadi peserta dunia realiti. Hargai suara merdu pemberiannya dengan dendang cerita-cerita nabi pada anak-anak satu hari nanti. Guna suara buat pujuk separuh tulang rusuk bangun menyembah Yang Satu. Suara yang merdu gunakanlah pada laluan yang baik tanpa melanggar larangannya.

Saya biasa cuma. Tak pernah pula rasa lebih hebatnya. Pesan ini untuk diri sendiri juga. Kekadang, manusia memang mudah alpa. Nilai pesannya, bukan tuannya.

p/s: Cuma mahu ubah diri sebab Puan Zarimah kata 'lelaki baik untuk perempuan yang baik'.

Traffic light.

Hari ini.

Kamu mungkin ke kiri.

Aku pula sudah ke kanan.

Satu hari.

Harap kiri dan kanan akan bertemu.

Satu hari, ia akan bersatu.

Tak kisah bila.

Saya tunggu.

Harap kamu pun begitu.

p/s: Saya rasa ini sindrom kelam kabut bila sedar yang umur sudah bukan 18 lagi. Angka 2 di depan dan belakang buat hormon tidak stabil.

Belajar untuk jadi lebih baik

Kalau aku perlu pakai kasut tumit tinggi, baju ketat balut isi, kibas rambut perang ke kanan kiri, colet lipstik merah tak kena gigi, sapu bedak kaler-kaler pada pipi untuk buktikan yang aku ini perempuan yang berani.

Ya. Aku seorang yang hati sebesar kuaci.

Tahi kuku

Kamu yang istimewa, kuku biar pendek. Jangan biar minda diprovok dengan helah kaler merah buat kuku kamu cantik. Kamu yang istimewa. Satu hari kamu akan kemudi keluarga. Kamu akan goreng ayam pedas, tumis sambal bilis, rebus jagung manis, kukus kek lapis. Makanan itu akan jadi darah daging keluarga kamu. Pendekkan kuku kamu supaya Insyaallah mereka akan dengar kata. Senang terima teguran dari kamu, ibu mereka. Pesannya mudah, pendekkan kuku kamu. Jangan sampai 2 cm yang kamu simpan jadi sebab anak-anak kamu 200 kali bangkah kamu.

Kamu itu spesel 2

Jangan terlalu berserah dengan potensi diri yang gagal di dapur. Untuk jadi penolong warden di satu rumahku syurgaku satu hari nanti, kita-kita perlu akan skill menggoreng, merebus, menumis itu. Jika mahu ikat perut Ketua warden supaya sentiasa dekat hatinya dengan tanggungjawab sebagai ayah dan suami, perlu biasakan lidahnya dengan rasa dari dapur kita-kita. Biar tidak cukup garam, asal bukan Ibu Suharti yang masakkan. Juga untuk biasakan anak-anak dengan suam hangat tangan kita-kita. Biar mereka rapat dan mesra dengan kita-kita.

Menumbuk belacan di dapur bukan bermakna kita ini kolot, tunduk kepada tuntutan dunia yang sexist. Tapi tanda kita akur dengan susun atur Yang Maha Esa, membantu Ketua warden jalankan tugas membimbing keluarga. Kita istimewa begitu. Hasil percikan minyak menggoreng Ikan Kembung itu harapnya akan jadi pelancar jalan menuju ke Syurga.

p/s: Saya masih perlu rujuk Puan Zarimah bila mahu bezakan lengkuas dan halia. Jadi, saya harap kamu tak kisah makan lauk padprik setiap hari.

Kamu itu spesel 1

Sorang kawan pernah cerita pasal seorang Mat Salleh datang jumpa seorang Sheikh. Mat salleh tanya Sheikh, kenapa wanita muslim tak salam tangan lelaki-lelaki. Sheikh tak jawab lagi tapi dia tanya, kamu pernah salam tangan Queen Elizabeth? Mat Salleh garu-garu kepala terus jawab tak pernah. Hanya orang-orang tertentu sahaja yang dapat salam tangan Puan Queen. Sheikh senyum seraya cakap, wanita-wanita Muslim itu sendiri istimewa seperti Queen. Jadi sebab itu mereka-mereka tak sambut setiap huluran salam lelaki-lelaki sebarangan. Sekarang kita ada dua pilihan. Jadi Puan Queen atau jadi tukang tolong lap peluh Puan Queen.